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oraz naczyń i przyborów kuchennych 


KRZYSZTOF BRUN i SYN 


pa w Warszawie, Plac Teatralny. K 


KO me 
TOMASA ZAWEWICKI( 20: 


WARSZAWA, 


Firma egzystuje od roku 1895. i T 


WIN poludniowego Krymu z winnic mają- 


Senatorska 19. Tel. 13-89 | poran 
i | Burgundzkie 
Hurtowy skład R akad 
WYŁĄCZNA SPRZEDAŻ: | Hiszpańskie 
tku „„Martjanć (Jałta) N Kaukaskie 


kę Stowarzyszenia OC w na |: Krymskie 

zarnomorskiem wybrzeżu Kau- | : 
kazu (Noworossyjsk.). Portugalskie 

COGNAC firmy Otard-Dupuy & C-o, | Reńskie 

jednej z największych w Cognac, egzystują- | : 

Gej od roku 1795 (Kapitał zakładowy 7 500.000 Szampańskie 

franków). Włoskie 

P. S. Wina Stowarzyszenia są bezwarunko- H z 

wo czyste, naturalne - „„,de witeś* i jako ta- Węgierskie 

kie zdatne do użytku kościelnego; na żąda- COGNAC, LIKIERY 


Q nie dołącza sią poświadczenie Proboszcza RUMY 
rzymsko-katolickiej parafii Noworosyjskiej b PORTER ANGIELSKI 
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R WYROBY SR 
„ Skład fabryczny: Wierzbowa k b. Talfan ACH 


Fabryka: Długa k 48. f Telefonu. W 83-16. 
 Egzystuje od 1832. oku. 


l - od S0-ciu lat o EEE 
FABRYKA, WYROBÓW 'PLATEROWANYCH 


| ina Nowem Srebrze gatwanicznie srebrzonych, ordz: gh 
WYROBÓW SREBRNYCH 84- ej PRÓBY 


JÓZEFA. FRAGET 


AO w WARSZAWIE. GS 


FoPS mieśei się w zabudowaniach wiasnyeh przy ul. 
i Elektoralnej N 753/16. 
Magazyny fapryezne własne znajdują się: 


w Warszawie, przy ul. Wierzbowej N: 8, w domu dochodowym Teatrów Warzaw- | cj l 
skich i przy ul. Nalewki Ne: I6. Sa 


w St.-Petersburgu na Newskim Prospekcie, w domu Kosciola Ś-go Piotra i ERIA 
w Moskwie, na Kużnieckim moście, w domi Zacharina. 

w Charkowie, na Uniwersyteckiej ulicy, w domu W-go Paszczenko- Trapkina. 
w, Odesie, na Derybasowskiej ulicy, w domu W-go Sepicza. 

w Tyflisie na Dworcowej ulicy, w domu W-go Łałajewa. 

w Kijowie, na Kreszczatiku, w domu W-go EChIAFĘE: 

w Mińsku gub., na Zacharjewskiej ulicy. 

W Łodzi, na Piotrkowskiej ulicy 2% 69, 
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POLECAJA: 
Tow. Akc. Bia 
i stów Koppel Al 
Tow. Akce. 


„Parowóz“ | 
WARSZAWA, Królewska N 39. o 
RE troin. di: > zapasy na składzi 
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n l i Fabryka p OP x 
n) - _ Posiada zawsze na składzie w dużym boze” Bieliznę dańską męzką i dzie- ` 


cinną Biękznę stołową, kołdry wełniane, atłasowe, pikowe, „wobec do nos 
i f? Pońctatnyy A skarpetki, ne a spinki i krawaty. M 


PEES fabryki są „WYPRAWY ŚLUBNE od 125 5 l tr 6 


i Na sezon zimowy magazyn zaopatrzony został w duży wybór szlafro+ 
S ków, matinek, halek, laine de Pyrenće od najtańszych cen, modne żakiety © 
f i bluzki włóczkowe. E 


SENATORSKA 26, wprost kościoła. Telefon. 104-25. 
Cenniki gratis i franco. 


Heee Firma 68ZYSLUJE 0d: roku 1878.  ZZE=_ | 
E LIPIŃSKI 
FABRYKA i SKŁAD WYROBÓW JUBILERSKICH | 
| 

| 

| 
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Wierzbowa Ne 7. Plac Teatralny Telefon 75-12. 


Wielki wybór brylantów, kolorowych kamieni i.perel oraz: biżu- 
terji złotej i srebrnej w najnowszych fasonach. 
Srebro stołowe gladkie i stylowe. 


Wielki wybór > Z N Złote łańcuchy 
Zegarówi zegarków i” BIŻUTERIĘ 


<> SA oi Drogie Kamienie 


poleca najstarsza w kraju tirma 


LEM GELER OR 


Senatorska Ne 6 telefon 80-99. 
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S ad ORONT MAGAZYN BŁAWATNY e. 
A pod firmą 


= GZERNIĘ i KOŽIICKI 


Marszałkowska N: 146, telefon 12-49. 
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Dwie sobie babuleńka, 

To zapłacze to zastęka, 
To jęk z piersi wyda. 

Zebrała się wnet gromada 

„Ktoś ty babciu? Każdy bada 
A ta rzecze: „Bieda“. 


„Ledwie wlokę starę kroki — 


„Bom ci przeszła świat szeroki ` 


„Niemców i francuzów! 
„Niegościnne te psiewiary 
„Jeść nie dały babci starej, 

„Jeno sporo guzów! 


„A gdy proszę zmiłowania — 

„Każdy srogą pięść odsłania— 
„Gna precz ze swych szlaków 

„Więc przez chłosty i ulewy, 

„Przywlekłam się, moiściewy, 
„Do braci — Polaków. 


Inszy ludek w tej krainie 
Ulitował się babinie 

I nie wyszczuł psami. 
„Naści stara, kiej cię boli — 
Plastr na guzy, chleba, soli 

I pozostań z nami*. 


BIEDA. 
RE „Zamieszkała więc babula 
„I po miastach hula, hula, 


Lub nawiedza kmiotka, 
Z grzbietu zdziera mu koszulę 
Alpo po łbie i szkatule 
Grzmoci, kogo spotka. 


Zgniewała się rzesza zbita: 
„Idź precz wiedźmo, łezniesyta, 
Do innego kraju!“ 
Zaśmiała się w odpowiedzi — 
Oni krzyczą — ona siedzi: 
— „Kiej mi tu jak—w raju! 


„Dobrzy ludzie tu się rodzą: 


aim. 


"> WEZOBDE 


„Wszyscy wzajem sobie szkodzą! 


„Mazgaj przy mazgaju. 
„Polubiłam polską grzędę 
„I tu sobie mieszkać będę,. 
„Jak w raju, jak w raju!“ 


Tak ci mówi —- oni w skatgi 
Potem w radę, potem w targi, 
Aż się łeb zapoci — ` 


Drą się, drą się, — a babula 


Jak hulała, tak se hula 
I Polaków grzmoci! 


Arg. 


Pa i Ula, e a E 4. 
MAGAZYN BŁAWATNY 


Tarnowski i Tomaszewski 


135 Marszałkowska 133 róg Ś-to Krzyskiej 


Nowości. 


4 


a aa 


o, 


stale zaopatrzony 


w wielki wybór 


http://rcin.org.pl 


| ; 


oe a aoe wa 


ËZ 


r, 


p a "m 


- Perpetuum mobile. 
(Z komedyi życia). . ; 


IF —— 


..Spóźniła się na próbę, spieszyła więc bardzo. To też nie zwróciła pra- 
wie uwagi na list, który przy wyjściu oddała jej służąca. Teraz dopiero, po- 
wróciwszy do domu, przypomniała sobie ten cudacznie złożony czworobok 
f z żółtawej szarpanej bibuły i wydobyła go z torebki. ; 
f Poznała pismo Władka. Nie potrafiłaby wytłumaczyć, dla czego uczula ` 
í pewien niepokój, — przez dwa lata otrzymywała przecie od niego tyle listów. 
Nerwowym ruchem szarpnęła kopertę i wydobyła zapisany ze wszech stron > 
arkusik papieru. | 

Gdy czytała list, cała gama uczuć przebiegła po jej twarzy: niepokój, 
obrażona duma, wstręt następowały szybko po sobie. Podniecała się czytając. 
Nie przyzwyczajone do cuglów nerwy, brały na kieł i rozszalały na dobre. 

. — Niegodziwiec! — krzyknęła cisnąwszy list i porwała się z otomany. 

Ach, co za ohydny, trywialnie głupi i podły list.- Więc i ten podobny 

do wszystkich. On — Władek, taki zdawało się inny, taki bardzo inny, róż- 


niący się od otaczającego tłumu, porywający swą oryginalnością, swymi zu- R 
chwałymi i zawsze nowymi poglądami na życie i sztukę — i ten jest naj- 3 
| zwyczajniejszym do obrzydliwości banalnym kabotynem. : 


| . Zwyczajny kołtun mieszczański i do tego tchórz! Nie odważył się na- l 
wet przyjść i powiedzieć, iż zrywa z nią. Bał się sceny, obawiał sią wybu- fx 
| chu histeryczki. Przedwczoraj był tu i nic nie wspomniał, a dziś napi- PK 
a sał list... : 

I ten list, ten list! Taki płytki, tak mieszczańsko przyzwoity. Musi 
już pomyśleć o sobie, dobiega trzydziestki. Matka żąda, aby się ożenił. Tak © 
czas, wielki czas ustatkować się i stać się „porządnym ezłowiekiem*. Ma- ROT: 
` musia ma racyę: należy pomyśleć o przyzwoitym ożenku, no i naturalnie > 
o posagu. Pojąć dobrze wychowaną, i nieposzlakowanej reputacyi pannę „z do- 
brego domu“. 

Będzie oszukiwał żonę, ale teraz już pokryjomu, za szezelnie zamknięte- 
mi drzwiami separatek. Tymczasem zaś zapewni papę — „szanownego oby- 
watela naszego miasta*, że młode piwo już wyszumiało i z przeszłością skoń- 
czono na zawsze. A tej gąsce przysięga, iż teraz dopiero poznał, co to jest 
prawdziwa miłość i że ją pierwszą kocha naprawdę. 4 

Cha, cha,.cha! A więc to, co działo się tu przez dwa lata, to nie była 
prawdziwa miłość” Kłamie! Stokrotnie kłamie! ©, mogłaby tej naiwnej gąsce 
opowiedzieć coś o tem... 

I poczuła, że na samo wspomnienie dni minionych przejmuje ją dreszcz .. 
rozkoszy. 


NAJLEPSZE MYDŁO ad R 


przetłuszezone - hygieniezne 
POLECA l 


RYSZARD WILDT 


; Warssawa Plac Teatralny 18. 
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< Ale dla dego ję tak to boli? Cz, 


* zy om pierwszy? Miała przecie już ta- 
kich wypadków w swem życiu więcej. Najczęściej sama zrywała stosunki, 
~- czasem kochanek ją opuszczał, aby za kilka miesięcy ślubować przed ołtarzem . 
„legalną miłość pannie „z dobrego domu“. Przyjmowała to niemal obojetnie. 
5kąd dziś ta różnica? ; À 
= — Bo ten był inny — pomyślała. 
-AE W tej właśnie chwili stanęła przed wielkim lustrem i spojrzała na sie- 
= bie. Zaczęła przyglądać się uważnie. Z wielkiej tafli szklanej patrzyła na 
© nią twarz czterdziestoletniej kobiety, — twarz jeszcze powabna, lecz. 
= mocno już szarpnięta zębem czasu. Zdradzieckie siateczki na skroniach iko- 
_ ło ust, zaczynająca więdnąć mimo używania najlepszych kosmetyków parys- 
~ kich cera, zrobiły na nią niespodzianie mocne wrażenie. Jakby po raz 
_ pierwszy ujrzała tę twarz, którą po kilka razy codziennie oglądała w lustrze. 
; Podniecenie i gniew opuściły ją nagle. Poczuła się zupełnie wyczer- 
paną, wk na fotelu i poddała się biernie ogarniającej ją apatyi. Zro- 
zumiała. 
7 — Boisz się — pomyślała. Zlękłaś się, jakbyś zobaczyła upiora. 
: Tak. Witenczas była młodsza. A teraz... Teraz boi się, iż był to ostat- 
ni... Gotowa jest pochwycić go ostatnim wysiłkiem i nie puścić. Gotowa 
jest uczynić ofiarę ze swej godności, poniżać się i błagać, aby jej nie opusz- 
PONSA czał i nie odchodził... Bo gdy odejdzie,—pozostanie pustka nazawsze, której 
) - już nic nie zapełni. > i 


A więc to starość. ' ` 
Była odważną i nie okłamywała siebie nigdy. Teraz jednak nie odwa- 
Żyła się wymówić tego słowa nawet w myśli. Nie, nie, nie! Wszystko, by- 
le pie, starość! Śmierci obawiałaby się znacznie mniej. 
Żywo uprzytomniła sobie obrazy starszych koleżanek, które na jej oczach 
* po latach podbojów i tryamfu musiały wycofać się ze szranek. I porwał ją 
lęk szalony. Za nie! Za nie w świecie! Lepiej: raz skończyć... 


| S$ „ Wpadła w zadumę. Ogarniała ją jakaś głęboka rezygnacya. W okolicy 

X serca czuła chłód i pustkę... i 

Er A 3 Ardana ją z tego stanu służąca, stając przed nią z biletem wizytowym 
ż ręku. 


Spojrzała na kartę i zaśmiała się nerwowo. 
— Ach, — naiwny Adaś. Dobrze, dobrze. Prosić natychmiast! 
> I gdy służąca wyszła do przedpokoju, przejrzała się naprędce w lustrze, 
poprawiła loki nad czołem i usiadła na otomanie w kokieteryjnej pozie, filu- 
ternie uśmiechnięta. i 
Do pokoju wchodził elegancki młodzian z wiązanką kwiatów w ręku. 
; ; Wł. Lewiecki 
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pE z | 
" WIGURA i NIWIŃSKI 


Magazyn bielizny męskiej i damskiej 
własnego wyrobu 
Chmielna 37, róg Marszałkowskiej, Telefon 75-02. 


poleca: Wielki wybór Koszul kolorowych, krawaty najmodniejsze, 
oraz wszelką koniekcję męską. 


Leje i 1 = CENY NISKIE, ; 
Dla klijenteli zamiejscowej wysyłka za zaliczeniem pocztowem lub kolejowem. 


pN ye Na żądanie wysyła się cenniki odwrotną pocztą. F W ; A 
x s - 4 
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yś jeszcze płonęła wiosennych czuć zniczem, 
Jam zgasał ostatnią już skrą — 

Nęciłaś mnie dumnem, spokojnem obliczem 
I takim uśmieszkiem ze łzą. 

Daremne rojenia — bo zwisł nam nad głowy . 
Odwiecznych przeznaczeń los zły i 

I skończył się cudny nasz romans trzydniowy— 

My śmiechem pokryliśmy łzy... 

Dziś każde z osobna z spokojnem obliczem 

Na zawsze odchodzi w dal swą 

I wszystko tu dla nas skończyło się niczem 

I takim uśmieszkiem ze łzą. 

Mieczysław Srokowski 


= 


Tow. „PROWODNIK* 
Skład fabryczny Królewska 16. 


Obręcze gumowe do kół powozowych 
Opony do samochodów — Obeasy gumowe 


Wyroby techniczne gumowe i azbestowe 
dla wszystkich gałęzi przemysłu. 


S 
Z w Warszawie 
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|| bardzo pragnął; a jednak im bliżej był celu, tem większy nie- 
l pokój go ogarniał. 

On pragnął tylko ciszy niezmąconej niczem. . 

Po raz pierwszy zaczął z całą szczerością badać sumie- 
nie swoje, roztrząsać grzechy niedługiego „choć burzliwego 
życia. f 

Wszystkie napotykane postaci stanęły mu w myśli. I nagle poczuł jak- 
by na sobie czyjeś wejrzenie palące. 

Czarne oczy przysłonięte długą rzęsą ogarnęły go smutnem spojrzeniem... 


. . . . ` . 


P rzestać cierpieć, pajęczą nić życia snuć... nic nie czuć, spokojnie spo- 

** czywać na wieki — czy to nie szczęście? 

Cisza niezmącona niczem... 

_A przedśmiertna chwila? 

Czy to nie pożegnanie nocy pochmurnej. bez gwiazd, do której się tyl- 
ko przywykło i przywiązało, jako do towarzyszki wspólnej niedoli — aby po- 
witać piękny, pełen słońca dzień... 

Chyba ostatnia chwila nie jest piekłem dla duszy, męczarnią najsroż- 
szą ciała, nie jest tem złem, przed którem taki lęk ogarnia? 


Jeżeli się nie skrzywdziło nikogo?.. _ 
Leon Reinschmidt 


sg TABACZNA FABRYKA Fi 


> 
„NOBLESSE* 3 


POLEGA PAPIEROSY I TYTONE Z 


Bizam RA EMAGRZSNAGTZSNEN2GEH 
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A wędrówek lokatora. 


Niebieska karta na bramie. Ogromnie nieczytelnie wypisana, widocznie FA 
przez najmłodszego syna pana rządcy, długa lista ubikacji z ich domniema- EZ 
nem przeznaczeniem trzypokojowego mieszkania. SĄ 

Strudzony całodziennem dreptaniem po tysiącznych schodach, ostatkiem ag 
sił przebywam mocno nadwyrężone zębem czasu „bruki ulepszone* i z ukoje- s 
niem przypadam do karty. Jednocześnie z innej strony zjawia się taki sam 
drugi nieborak — szukający mieszkania. Widzę — konkurent — źle! Nad- 
rabiam jak mogę miną i kłamię najbezczelniej: 

— Szanowny pan za mieszkaniem? Szkoda, właśnie przed chwilą Za- 
datkowałem. Ale niema pan dobrodziej czego żałować: mieszkanie wilgotne, - 

w domu trzynaście fortepianów, osiemnaście gramofonów, czterdzieści trzy 
koty, zdaje się nawet, że jakaś epidemijka... 

Byłbym zupełnie odstraszył konkurenta — gdyby nie filuterny stróż do- 
mu wtrącił tubalnym basem: s 

— Co tam zawracać kontramarę! Mieszkania nikt nie zadatkował i mo- 
żna je obejrzeć. 

Konkurent spojrzał na mnie strasznym wzrokiem i nie nie powiedziaw- 
szy przekroczył próg bramy. Cóż było robić? Z rezygnacją podreptałem 

alej. 

O kilka domów znów na bramie niebieska klapsydra, niezwykle pięknie 
wykaligrafowana obwieszczała światu, iż na „III-em piętrze lokal złożony 
z czech pokoi jest od zaras“. Lawirując umiejętnie pomiędzy dwoma trze- 
paczkami, z zawziętością godną lepszej sprawy, młócącemi w bramie jąkiś po- ` 
tężny dywan, dostałem się do izdebki stróża. i b 

Stróż bardzo nieufnym wzrokiem obejrzał mą skromną postać: 


WARSZAWSKIE BIURO ELEKTROTECHNICZNE B 
kuśkiewiez, Godlewski i Tyszka > 


INŻYNIEROWIE | AE 


Adres telegraficzny _ (dawniej) Ruskiewicz i Godlewski 
r TELEFON 15-87 
Ruśkiewicz— Warszawa _ warszawa, Moniuszki 5, (gmach Filharm.) ___— 


Instalacje elektryczne, oświetlenie i przenoszenie siły na odległość. 


swa — 


Wykonano między innemi oświetlenie: - S 


Filharmonji Warszawskiej, letniska „Konstancin“, gmachu T-wa Kredytowego 
Ziemskiego, Ratusza Miejskiego i wiele innych. === 
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= — No, jest lokal na trzeciem piętrze, niech tam pan pójdzie i obej- 
. Ochota mi po piętrach chodzić. Niech pan pójdzie, pokażą sami. że 
=- Po tak nietowarzyskiem zachowaniu się stróża sam zacząłem się wspi- 
ać po spiczastych i krętych schodkach. W duszy błogosławiłem ćwiczenia 
nastyczne za. młodych lat, odbywane na płocie sąsiada-ogrodnika. Uła- 
wiło to mi dostanie się do trzeciego piętra. Delikatnie pociągnąłem za dzwo- 
k — cisza. Pociągam mocniej, przeraźliwy odgłos dzwonka i towarzyszące 
nu ujadanie przynajmniej z pół tuzina psich gardziołek. 
O AMA się z rozmachem. 
— Ach... 


S e 
DETR 


ac 
EN TE i = 
Jakaś strasznie wydekoltowana od góry i od dołu tęgą dama robi -3 
_ ruch rękoma, jakby chciała niemi zastąpić wiele brakujących części gardero- E 
Éad by i... drzwi zamykają się z trzaskiem. Rozpoczyna się djalog przez gru- 3 
z be deski drzwi. Dama widocznie nie dosłyszy, więc muszę krzyczeć ile sił. 
| — Pan czego? 
— Mieszkanie chciałem obejrzeć, podobno jest do wynajęcia? ą 
ARE — Jest, ale nie teraz się ogląda. Od czwartej do piątej. 

ERR — Ależ pani... 2 = 
e. .  — Żadne ale, co pan tu nachodzi mi dom, ja policji zawołam... R 
"PM Na szczęście, na Pratis sąsiedniego domu — niebieska płachta. cĘ 
Stróż niezwykle uprzejmy. Z fantazją prowadzi mię do celu, nie żału- 2 
> jąc słów uznania dla omawiacego lokalu. Ae 
"ARR — „Słońcowe*, piękne pokoiki co się patrzy. Teraźniejszy lokator do od 
śmierciby siedział, tylko gospodarz nie chce go trzymać, bo okrutny awan- h 


turnik.—Jakby na potwierdzenie słów mego cicerona im bliżej dochodziliśmy 
do celu, tem wyraźniej słychać było jakiś tupot, gwizdanie, poszczekiwanie naa 
i tysiące innych niezrozumiałych odgłosów. Docieramy do drzwi. Stróż "8 
odważnie dzwoni. R. | 

Co "się potem działo—niewiem. Zdawało mi się tylko, że olbrzymia pięść 
GE jakiegoś potężnego bruneta, który otworzył drzwi dotknęła piersi stróża, ten 
sę zaś odskoczył w tył, spychając mnie po schodach. Z szybkością niesłychaną 
3 odbywałem podróż powrotną — głową na dół. 

ucknąłem się w karetce Pogotowia. 

— Gdzie mię doktór wiezie? 

— Do szpitala Dzieciątka Jezus... z 

— Nareszcie znalazłem lokal — przemknęło mi przez głowę i, zapomina- 
jąc o bólu w całem ciele zasnąłem snem sprawiedliwego... 

Zygmunt Trzebiński 


i Fabryczny Skład Dywanów ] 
Z. KILTYNOWICZA | - 


16. Mazowiecka 16. Ź 
+. Poleca w wielkim wyborze. 
| Pio Dywany, Obicia meblowe, firanki, portjery 3 
82 własnej fabryki it. p. 
3 CENY ŚCIŚLE FABRYCZNE s4 
r Uwaga; tylko 16 Mazowiecka 16, wprost Erywańskiej,iom W-go Grossmana. ' 
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AT 
Wsz o dziatki ubierzcie się same, 
-WY wróżcie kalosze na nogę — 

Rozbudźcie stróża, niech otworzy bramę, 

Dłużej wytrzymać nie mogę! 

Mama nie wraca choć oniemal świta, 

Truchleję z trwogi i żalu, 

Może po drodze napadł ją bandyta, 

Albo zasłabła na balu! 

Słysząc to dziatki, ubrały się same, 

To płacze, drugie rozpacza... 

Stróż rozbudzony wnet otworzył bramę 

| wziął od papy dychacza. 

Z ciężkiem westchnieniem i troską u czola 

Ruszyli wszyscy ku miastu... 

Idą... aż patrol obskoczy dokola: 

Starszy, piechurów dwunastu! 


*Krzykneły dziatki do ojca przypadły 
Tulą się pod płaszcz do kortu — 


Struchlał i ojciec, ręce mu opadły, RR, 


Zapomniał z sobą paszportu! 

X 
Próżno tłumaczy o balu o żonie, 
Po co wyruszył do miasta... f 


Groźne wejrzenie zaciśnięte dłonie... 

— Stupaj w uczastok! — i basta. 
Nic nie pomaga! prośby ni namowy . 

Ni łzy w dziecięcej źrenicy... 

Nagle... „A s ta wti e'—krzyknąl rewirowy 
I spędza patrol z ulicy. 

Tata dziękuje... A „starszy“ wzruszony 
Odrzecze w tonie pogróżki: 

— Nie dziękuj panie! Ja wiem, co to żony! 
I moja chodzi na „krużki*. 


Wracaj do domu... Mnie do „czasti nada 
W siemczasow utra z raporto m.. 
Ale raz drugi niech pan nie popada! 

I zawsze chodzi z pasporto m! 


El. 
T DRO = > © 
N TOWARZYSTWO ral 

J IS 
Papierni „SOCZEWKA“ | 

| WYŁĄCZNA SPRZEDAŻ | | 

7e* 
Dom Handlowy Max Gurewiez | 


ul. Nowojasna Ne 6, 


OAO 


http://rcin.org.pl 


5PROMNIENIE. 


jesienną chłodną noc, owianą 

„, zapachem rżysk zwietrzałych, 
łubinów kwitnących, 

/ zabłąkanymi dymami pastuszych ognisk — 

na ganku siedzę zadumany 

i patrzę 

w gęstwinę boru, co mię murem 

czarnym od świata trosk odgrodził, 

od zgiełku ludzi 

i cichym szumem swej gęstwiny, 

mistycznym szmerem leśnych baśni 

do sni kołysze, 

a w sercu piekło tęsknot budzi. 


Nad ścianą czarną księżyc płonie i 
po jasnem morzu chmur skłębionych, 

srebrzyste smugi w lasu ciemnię 

rzuca, jasnemi płaty 

znacząc wierzchołki jodeł smukłych, 

co jak strażnice s 
nad ścianą boru dumnie stoją 

i bór im ciche dumy nuci... 


ETRE 


FABRYKA I MAGAZYN WYROBÓW SREBRNYCH 


I. POGORZELSKI 


CEgzystuje od roku 1845) J 
k w Warszawie, ul. Bielańska Ne 17a Telefon 119.76 | 
Fdd | ( POLECA: Aparaty kościelne. Suknie do obrazów. Srebra stołowe. Etażery. Kosze, Tace. 


Półmiski Talerze. Puchary.;Cukiernice. Cążki do cukru. Kandelabry. Świeczniki. Lichta- 
rze Przybory toalatowe i t: p. ` 
Wykonywa na obstalunek wszelkie przedmioty w zakres złotnictwa wchodzące | 
„podług własnych lub dostarczouych rysunków. Przyjmuje wszelką reparacyę | 
i odnowienia. CENY FABRYCZNE. Wszelkie polecenia wykonywa ściśle > 
w oznaczonym terminie. Stare srebra kupuje i zamieniam. | 


> i = i 


W księżyca srebro eaS 
zmęczonym myślom puszczam wodze a 
i śnię na jawie to, co w sercu 3 À Z 
poszumy lasu porozsiały, | 
tęsknotę budząc w niem uśpioną 
za tem*co było... i nie wróci... 


i Pamiętam Ciebie... W tę noc wspomnień pełną 
3 Przychodzisz do mnie jak dawniej dziewicza, 

t ` Jak dawniej moja .. i oderwać oczu 

3 Nie chcę... nie mogę od Twego oblicza, 

| E Choć wiem, żeś złuda, choć stoisz przedemną - ZA 
3 Jak mara, zwiewna w powietrza przezroczu. sg 


Pamiętam Ciebie... choć dni zbiegło wiele | Bi 

Nie przeszedł jeden bez myśli o Tobie, R 
Nie przeszedł jeden bez piekła męczarni, <A 
Że Twe wspomnienie o mnie legło w grobie, 3 
Że inny włada w Twych myśli kościele, Eo 
Że inny... inny w ramiona Cię garnie. F5 
Pamiętam Ciebie... Przychodzisz dziś do mnie, . c 


By mi powiedzieć, żem zgrzeszył myślami, 
Myśląc, iż inny jest duszą Twej duszy — 
Mówisz, że miłość nasza wciąż jest z nami, 
Żem w Twe wspomnienie wrył się wiekopomnie, 
Ze nawet śmierć już tych węzłów nie skruszy. 


Mówisz: pamiętam i tęsknię i pragnę! 

I kładziesz dłoń swą na mą biedną głowę... 

I widzę dawnych dni obraz na jawie... 

E? Zewsząd otoczą mnie wonie majowe, 

I gdy za głosem serca myśli nagnę, è 
Widzę Twój domek w eiz olch oprawie: 


A. JASKULSKI 
Wierzbowa Ne 1. 


WYROBY PLATEROWANE | 
Sktad fabryczny Ake. Tow. R. Plewkiewicz i S-ka 


Najświeższe nowości stylowe w sztuccach || 
i wyprawach ślubnych. 


Srebra, Bronzy, Cenne marmury it. p. 
Cenniki. 


Z kościoła zdala dolatują dzwony... 

e Słońce w czerwieni gdzieś za lasem ginie... 
Jak złote olchy ponad wodą stoją 

I kryją mostek, zaszyty w gęstwinie, 

Gdziem Cię w ramiona brał rozpłomienioną, 

Wśród pieszczot zowiąc moją... moją... moją... AM 


W księżyca srebro zapatrzony M 
zmęczonym myślom puszczam wodze "a 
i śnię na jawie to, co w sercu 
poszumy lasu porozsiały, 
tęsknotę budząc w niem uśpioną 
za tem, co było i... nie wróci. 

Jan Smotrycki 


PRZEDBÓRZ 
i i 19 81X 08 


E L 


ER PTR 


k. B. JANKIEWICZ 


WARSZAWA — ŁÓDŹ. 
OERO TOERGERI OROAR 


2 BREITKOPF i PRZANOWSKI | 
5 LEON JANTZEN W 
Sh 
Sb 


BIURO TECHNICZNE 
egzystuje od roku 1866. 
Warszawa. tel. 1-56 Miodowa 15. & 


| Skład zaopatrzony we wszelkie artykuły techniczne dla fabryk 
i dróg żelaznych. Artykuły gumowe motory, Młyny, Lokomobile 


Tartaki Po) 
LG © * c” w '* |] 
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Wrzawa, wywołana w prasie i wśród szerokiego ogółu publicznoś 
z przyczyny napisanego przezemnie dramatu p. t. „Pasterka z Villa Nuova 
wymaga i z mojej strony niektórych wyjaśnień. ? 

Przedewszystkiem muszę zapewnić tych wszystkich, którzy zajmują s 

moim losem, iż 1) kłamstwem jest, jakoby do napisania dramatu podmówili $ 
mnie ludzie dybiący na moje życie; sztukę tę stworzyłem z własnego popędu = 
i następstwa wynikły z mojej własnej winy; 2) nieprawdą jest, jakobym dla 
studyów nad sztuką, opartą na zwyczajach życia włoskiego, umyślnie wyjeż- 
dżał do Włoch. Nie byłem tam nigdy jako żywo, a wiele szczegółów etno- 
graficznych do niej czerpałem z powieści napisanej przez autora, który zwy- 
czajem u nas panującym, równieź stworzył ją w Warszawie, zkąd nigdy się 
nie wydalał; 3) jestem też zmuszony zaprotestować, jakoby sztuka ta miała 
zupełnie i na zawsze zwichnąć moje życie. Straciłem co prawda z jej po- 
wodu majątek, stanowisko, zdrowie i kredyt moralny u swoich rodaków — 
lecz po nadto nie mi się nie stało. - 

Przed kilku laty jako właściciel włości i domów w Warszawie, czczony 
i kochany przez wszystkich, napisałem dramat i byłem tyle rozważny, że nie 
chcąc powodować się ani ambicyą i pychą zwołałem sąd literatów-przyjaciół 
z prośbą o ocenę sztuki. 

Do wydania sądu przystąpili wszyscy moi przyjaciele z prasy mianowi- 
cie: pewien sprawozdawca giełdowy, kasjer administracji wielkiego dzienni- 
ka, reporter działu sportowego, oraz znany ogółowi redaktor działu szarad 
i logogryfów. 

Opinja tych panów, nie powiem aby była jednozgodną: jedni radzili abym 
dramat mój polecił przełożyć na język francuzki i postarał się o wystawienie 
w „Comedie française“, inni aby dodać podkład muzyczny dla przerobienia 
na operetkę, inni zaś jeszcze przy czytaniu powtarzali co chwila „brawo!* 
i ograniczali się na zapełnianiu pokoju dymem z moich cygar. 

Zapomniałem nadmienić, że do towarzystwa należał również pewien 
aktor, człowiek uczciwy, zdolny i skromny do tego Ro. że nigdy inaczej 
nie występuje jak w roli „jednego z ludu“ i to pod pseudonimem trzech 
gwiazdek: „*, 

Gdy już wszyscy sędziowie rozeszli się po ostatniem czytaniu, artysta 
dramatyczny pozostał, wciągnął w siebie dym z połowy cygara, wypuścił ten 
dym na moje firanki, wypił trzy czy cztery kieliszki mojego koniaku, usiadł 
na moim pluszowym fotelu i zwrócił się z zapytaniem: 

— Czy to pań rzeczywiście tę sztukę napisałeś? 

— Ja, oczywiście odparłem i poleciłem jednocześnie otworzyć lufcik. 


ci 


Koszule białe, koszule kolorowe, koszule nocne, koszule sporto- 
we. Kołnierze w ogromnym wyborze form i wysokości, Mankiety, Kra- 
waty najmodniejsze, Kamizelki pikowe i fantazyjne (ostatnia nowość) Try- 
. kotaże, Skarpetki, Chustki do nosa i na szyję, Spinki, Szelki i t. p. 


poleca: 


= WACŁAW SUŁKOWSKI 


Fabr. i magazyn bielizny wyłącznie męskiej 
Chemiserie Spéciale == 


Warszawa 5 Bielańska 5 wprost Daniłowiczowskiej 


PARTER i PIERWSZE PIĘTRO telefon 47-46 
Towary tylko w najprzedniejszych gatunkach. —Ceny możliwie uprzystępnione i ściśle stałe. 


— (o pana skłoniło do napisania tej sztuki? : 
— Natchnienie, rozumie się — odrzekłem. i ; 
s 00 dolał sobie koniaku poczem wziął z mego biurka błękitny 
wek. 
— Muszę tu zrobić pewne drobne poprawki — rzekł poczem zaczął 
wkiem wydawać chrzęst podobny do sprawianego przy piłowaniu 5 
ewa. ; ; i 
= Chrzęst pochodził z nadzwyczaj szybkiego przekreślania przez artystę 
= stronnic mojego manuskryptu. 
i W ciągu kwandransa, nie dając mi wyjść z osłupienia, wykreślił wszyst- 
= ko. .Zle mówię: pozostawił półtora wiersza, a gdy ukończył odezwał się to- 
nem zadowolenia wewnętrznego: 

— Sztuka posiada wprawdzie braki, lecz ocealiłem jeden aforyzm, który 
możesz pan zużytkować w jakim albumie lub jednodniówee. 

Krew napłynęła mi do głowy. Popchnąłem go; wypadł oknem i w chwi- "8 
lę na chodniku leżały jego zmiażdżone zwłoki. 

Znane są wszystkim następstwa mojej porywczości, a więc powtarzać 
ich tu nie będę. To tylko zaznaczę, że w powrocie do miasta postanowiłem 
ocalić zachwianą moją sytuację majątkową i sztukę, bądź co bądź wystawić ! 
na scenie. p: 

Łatwiej było jednak zamierzyć niż wykonać, wszyscy reżyserowie tea- ! 
tralni nie wiem, czy z powodu różnorodności zdań w sprawach społecznych j 
czy też z innych, porozumieli się pomiędzy sobą, aby sztuki mojej na scenę 
nie dopuścić. Co więcej, żaden z nich nie chciał mi pozwolić na przeczyta- 
nie sztuki, i skoro się tylko ukazałem w jego gabinecie, nasamprzód mrugał 
jakoś dziwnie na woźnego, następnie przemawiał do mnie tonem ojca, który 
pragnie poskromić kaprysy rozpieszczonego dziecka. 

— „Pasterka z Villa Nuova*, wiem, wiem, lecz nie otwieraj pan okna. 

[ po chwili dodawał tonem głębokiego zadowolenia.. 

— Ach prawda, mój gabinet znajduje się na parterze. 

Straciwszy nadzieję wystawienia dramatu w mieście, wziąłem się do za- 
biegów około pozyskania dyrektorow prowinejonalnyeh. Z nimi była sprawa 
znacznie gorsza. Są to cynicy, ludzie nie dotrzymujący słowa, drwiący 
wprost w oczy, słowem ludzie, z którymi bardzo trudno dojść do porozu- 
mienia. i 

Poznajomiłem się z trzecim amantem pewnej trupy: przy kolacji (czy 
mam dodawać, że nie on za nią płacił?) obiecał mi, że sztukę w domu uważ- 
nie przeczyta i że wystara się, aby ją wystawiono. . 

Tej nocy spałem spokojnie, lecz nazajutrz w pewnym dzienniku wyczy- 
tałem umieszczony w całości przedruk anakreontyku wygłaszanego w sce- 
nie kulminacyjnej przez mego bohatera. Anakreontyk zaczynał się od słów: 


Warszawa, Wierzbowa 5. 


wprost Teatru Rozmaitości. Telefonu Ne 171-01. 


Poleca zawsze świeże, smaczne i tanie wyroby własne: Czekoladę, 
cukry, praliny, biszkopty, herbatniki i t. p. 


Na składzie mam zawsze Czekoladę i Kakao z najlepszych 
firm: Krajowych, Szwajcarskich i Holenderskich. 


| ——-— Sprzedaż hurtowa i detaliczna. == 
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- Mi dzban dajcie się napiję 
I chybabym nie był żyw, PC, 
By nie gasić smutków żmije ża 
Czarującym płynem piw. i 

I kończył się słowami: 
Któż bo służba ośmiela się j 
Gdy pić chcę odmawia mi? 3 
Młodym ja i giętki w pasie, "m 
Służbo cisnę cię za drzwi. m 
Mniejsza, że mój przyjaciel amant za utwór ten pobrał w redakcji hono- ~ 
 rarjum, lecz pocóż pod tym wyjątkiem podpisał moje nazwisko. DB 
| Cała prasa ryknęła nie żałując mi takich epitetów jak: blagier, plagiator, 
przywłaszczyciel, a nawet. jeden nazwał mnie „doliniarzem literackim“. Na- 
próżno tłomaczyłem redakcyom, że anakreontyku, zapożyczonego z poematu 

- (nagrodzonego na konkursie) nie podawałem za własny, że zaciagania poży- „śp 
czek tego rodzaju są przez dramatopisarzy w zwyczaju i wreszcie, że nie ja  — 
wziąłem za przedruk zapłatę. i 

Pewien dziennik napisał: „jaka szkoda, że autor „Pasterki z Villa Nu- 
ova* niema najelementarniejszych zasad szanowania tekstu siódmego przy- 
kazania. Jego sztuka, acz wogóle idjotyczna i w szczegółach jeszcze gor- 


sza, posiada niektóre atomy podatne do przerobienia i zużytkowania im 

w prasie“, wy” 

Straciwszy nadzieję ujrzenia dramatu w teatrze zamarzyłem o zobacze- za 

| niu go przynajmniej w druku, udałem się przeto do redaktora, który tak ; 
; przychylnie wyraził się o mojem dziele. 


Zastałem go przyciśniętego do muru. Jakiś krwisty jegomość jedną rę- 
ka przytrzymywał go za ramię, wskazującym palcem drugiej wodził mu tuż 
Ę przed nosem, przyczem naśladował ryki lwa i domagał się jakiegoś spro- 
stowania. Po odejściu interesanta redaktor poprosił, abym usiadł i rzekł: 

Rzeczywiście, gdy opowiadano mi treść pańskiej „Pasterki z Villa Nu-. 

ova*, przyszło mi na myśl, że pewien szczegół po pewnem skondensowaniu 
dałby się w moim dzienniku umieścić. Jeżeli się pan zdecydujesz i zaufasz 
mi tę drobną przeróbkę... 

Oczywiście przystałem na wszystko, widząc w redaktorze mego literac- 

kiego ojca chrzestnego. 

Bodajem był przed wyrzeczeniem słów: „i owszem* życie postradał. 

We dwa dni później w owym brukowym świstku na czele numeru zna- 

lazłem wiadomość bieżącą. 

Dotyczyła ona kradzieży popełnionej przez „Pasterkę z Wilanowa“. 

Chodziło o to, iż Jagna Wiewiórkówna (w dramacie było Agnes Viviro) kro- 
wę powierzoną swojej pieczy (to było zgodne z oryginałem) sprzedała na 
Marjensztadzie (w oryginale Freistadt) handlującemu trzodą, (w oryginale bo- 


KANTORZPRZEWOZOÓWYI R 


- B. KOCHAMOWICZ € 
iż Nowo-Senatorska 12 tel. 7-19 
; Fija MARSZAŁKOWSKA 95 tel. 41:19. 


Æ - 
a Składy do przechowania mebli, przeprowadzki, Opakowania 


O, 
~= i 


http://rcin.org.pl 


pe Melevi) i że pieniądze tą drogą osiągnięte przepiła z kochankiem Sta- 


two w toku“, a przy tem, iż wiadomość pochodzi od korespondenta 
ego z Wilanowa — i tu wymienił moje imię i nazwisko. 

= Następstwem czynu nieludzkiego, popełnionego przez redaktora „pisma 
stojącego zawsze na wysokości zadania i potrzeb chwili* było: 

= 1) Skarga sądowa mieszkańca osady Klucze Długie Ignacego Wiewióry 
przeciwko mnie o spotwarzenie jego córki Agnieszki, która nigdy, jako ży- 
44.3 : : : + z . > Ps . 

"wo pasterką w Wilanowie nie była i o której uczciwości zaświadczy cała 


4 ina. 

28 56 2) Dziewiętnaście skarg wytoczonych A rozmaitych Józefów Mille- 
rów (jest ich znacznie więcej, lecz jednym dziennik nie wpadł w rękę, inni 

są niepiśmienni) o rozpuszczanie w druku kłamliwych i potwarczych wieści. 

z tych jedenastu oprócz karnej, wytacza mi akcję cywilną o odszkodowanie. 
3) Skarga mieszkańca Pragi, Stanisława Kozicy, zduna, o zamącenie 

kłamliwemi wieściami jego stosunków małżeńskich (posiada żonę i dzieci)... 
4) Proces mieszkańca Wilanowa Piotra Antaby o przywłaszczenie prze- 

żemnie jego krowy, która rzeczywiście przed dwoma laty zginęła. 


5) List redaktora dziennika wyrzucający mi podłość, gdyż wiadomość 


EFA o krowie po kilkanaście razy na żądanie rozmaitych osób dopełniana, 
> rzuciła (tak pisał) plamę na jego nieskazitelny organ. 
Zanim zacznę „pełnić podsądność* niniejszem poczuwam się do obo- 
wiązku rzucenia klątwy na redaktorów, którzy w poszukiwaniu „sensacji* 
czę obdarliby z koszuli rodzoną matkę, jak również i do uronienia łez współczu- 
cia nad tymi wszystkimi amatorami, którzy zechcą marzyć o wystawieniu 
na scenie swoich sztuk dramatycznych. 
Fr. Reinstein 


7y 
; 40) as 
PE Eer 


gGaanmawmnannuanażn g 


s DAWNIEJ 
(U IGNACY HORDLICZKA 
GŁÓWNY SKŁAD 


SZKŁA KRYSZTAŁÓW i SZYB BO OKIEN 


R 
| Z FABRYKI £ 
$ 00 727290R.C7>7HR Y 3 
oraz Szyb Lustrzanych, Porcelany, Fajansu i Majoliki, (W 
w Warszawie! Senatorska No 10. Telefon Ne 162. 


©GGGWGGWGOÓCWCGBKETEÓEGE 
http://rcin.org.pl 


y handlarz niewolników); niejakiemu Józefowi Millerowi, (w oryginale Giu- 


iwem. Kozicą (w oryginale Sebastiano Corini). Redaktor dodał bezczelnie, z 
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Trzeba iść 


s: łonecznej mojej ciszy |- Ponurość nieba wsącza 
, nadszedł kres — || jezior toń, 
í wezbrane niosę serce, , | łzy z oczu gradem lecą 
| pelne lez! || na mą dłoń! — 
l | 
Powiędły już kielichy || Z drzew złoty już jesienią 
i malw i róż, | | prószy liść, 
: spłakana idę cicho, | | minęło modre lato, ję 
- sadem wzdłuż — | trzeba iść! — — : 
i M. Mayerowa 
k POM AAS 
j: 
t 
3) J. MORI 
m zd, 
jł 
19 
ki Niebo szare, jednostajne, śnieg pada wielkiemi płatami, cicha melan- 
cholja zawisła nad ziemią. 

Na podwórzu jednej z oddalonych ulic Warszawy — gwar — zajechało 
parę wozów z węglami, czarni, zabrudzeni ludzie znoszą je do piwnicy, że- 
i brało się kilka sług na pogawędkę, dzieci lepią bałwany ze śniegu i hałasu- 
P ją. Nikt zrazu nie spostrzegł bladego, kulawego człowieka z katarynką na 
4 plecach — dopiero rytmiczne tony walca zwracają ogólną uwagę. - Kobiety 
$ przysuwają się bliżej, przerywając głośne spory, malcy zaczynają się kręcić 


w kółko, z okien wychyla się parę otulonych w chusty twarzy. 
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Najlepszemi mydłami do mycia, udełikatniającemi skórę są 


! Mydła przetłuszczone hygieniczne 


wyrobu Apteki 


M. Malinowskiego . 


w Warszawie, Nowy - Świat 35. 


~ Zziębnięty kataryniarz drżącemi rękoma kręci korbą — i płynie zn 
odja „Nad pięknym modrym Dunajem...“ s "0.07 SRR SADNĄ 
_ Wtem oczy wszystkich zwracają sie na jedną z wychudzonych, nędz- 
h szkap węgląrskich; już przy pierwszych dźwiękach muzyki nieszczęśli- 
to z obdartemi bokami stworzenie zastrzygło niespokojnie jednem uchem, 
niosło głowę i powoli, powoli zaczęło przebierać w takt nogami, dyszle 
eszkadzały, lejce tamowały swobodę ruchów, a ono coraz to w szybszym 
pie skacze na miejscu, usiłując pociągnąć wypróżniony już wóz. 

~ Na krzyk jednego z chłopców: „o o... koń tańczy!.. — smutny, zbiedzo- 
ny kataryniarz drgnął i wlepił błyszczące oczy w tę stronę; zrazu niedowie- 
 rzanie, potem zdumienie odbiło się w jego przygasłych źrenicach, nagle rzu- 
cając Rayn; podbiegł szybko, o ile mu kalectwo pozwalało, do wozu 
i krzyknął: 

— Dżek! Dżek!. a potem dodał jeszcze kilka słów w języku, którego 
nikt z obecnych nie rozumiał. 

Koń na dźwięk tego imienia zarżał zcicha, a wówczas blady człowiek 
objął ramionami jego szyję i szeptał jakieś słowa pełne bólu i rozpaczy. 

Tłum zgromadził się koło tej dziwnej grupy, jedni o coś rozpytywali, 

drudzy robili uwagi, on nie nie widział, nic nie słyszał... 

Obecna chwila przestała dlań istnieć, zniknęło ciasne ponure podwórze, 
zaciekawione trywialne twarze, sterty błota pod oknami — ujrzał nątomiast 
wspaniały cyrk, oświetlony jaskrawo, wykwintną publiczność, szeregi arty- 
stów we frakach przed areną u wejścia i — siebie!.. Jakże on inaczej wów- 
czas wyglądał! Przystojny, doskonale zbudowany mężczyzna, w obcisłem dżo- 
kiejskiem ubraniu, z miną lorda wjeżdżał na arenę, orkiestra grała marsza 
tryumfalnego, widzowie bili brawo. Zaczynały się popisy — bez najmniej- 
szego wysiłku, zręcznie i szybko wykonywał swój numer. Mężczyźni klaska- 
li z zapałem, kobiety pożerały go wzrokiem... 

..I trwało to długo, bardzo długo... lat kilkanaście... powodzenie wciąż 
wzrastało, objechał wszystkie stolice europejskie, życie było jednym szeregiem 

> owacyj, miłosnych bilecików, upojeń... Szalał... nie miał rodziny, nikogo blis- 
kiego... pomimo ogromnej gaży — nic nie oszczędzał, złoto płynęło szeroką 
strugą... > * 
A potem ta urocza, prześliczna Fanny, jeżdżąca z takim wdziękiem na 
Dżeku, na tym samym Dżeku... Kochał Fanny i kochał jej konia... Ileż to 
razy przychodził do stajni karmić cukrem i pieścić to piękne, rozumne zwie- 
rzę. lleż ono słyszało ich przysiąg, szeptów, ileż widziało gorących poca- 
łunków!.. 

A potem... potem... ta straszna, niepojęta katastrofa... ten wieczór fatal- 
ny, gdy wyniesiono go z areny z połamanemi nogami... 

Gdy po kilku miesiącach ciężkiej choroby przyszedł cokolwiek do sie- 
bie — cyrk wyjechał, zostawiając mu kilkadziesiąt rubli zapomogi, Fanny 
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2 Dżekiem zniknęła... Pat sam... sam jeden... - Chciał proi > 
= nak robić nie potrafił, nie nauczono go niczego, arena była jedynym 
- łem, w którym mógł egzystować. 


-~ Po długich, ciężkich walkach i borykaniach z losem—pogodzić się 
siał z okropną rzeczywistością i został — podwórzowym artystą; katary 
stanowiła cały jego majątek. 
~ I dziś, dziś trzeba nieszczęścia, że w tym biednym koniu poznał. S 
kolegę, świadka tryumfów i najszczęśliwszych chwil życia, tez sią. ak 
jak on w nędzy i opuszczeniu. 
Z oczu nieszczęśliwego leciały gorące, wielkie łzy. 38 
Brutalne dotknięcie oprzytomniło go nagle. hs 
— ldźta już — mówił stróż, wskazując mu miotłą drogę — a to gospo- + 
darz się gniewa, hałasy z tem graniem i tylo! 38 
Blady człowiek popatrzył nań, mileząc wziął katarynkę na plecy i od- 
szedł zwolna, odwracając kilkakrotnie głowę; koń wodził za nim smutnemi, 
zamglonemi oczyma. 
A śnieg padał wciąż wielkiemi-srebrnemi płatami. 
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Stacja Pogotowia. Godziny ranne, rozlega się alarm telefonu. Dyżurny 
lekarz przerywając czytanie , Porannego“ spieszy do aparatu. ' 

Przez telefon odbywa się następujący dyskurs. 

— Pogotowie? 

— Tak! Kto dzwoni?.. l 
i — To tu z apteki na ul. Miłej. Jakiś młody człowiek upadł na chodnik 

i leży. 

— Dajcie mu wody, może zwykłe omdlenie... 

-= — Próbowaliśmy wszystkich sposobów — on leży i nierusza się. 

— Przyjeżdżamy. m. 

W tej chwili lekarz Po ROTE odkłada mikrofon na widełki, podaje syg- «= 
nał elektryczny do koszar, skąd po chwili dolatuje głośny alarm dawonko: "e 
wy. ` W sali ERS się E i RÓ zacz mówi.. 


Niecała Ne 2. Marszałkowska Ne 135. 


w Warszawie 


waaayn Kenkari 


poleca Nówiodci materji dadych 
Telefon Ne 64-21. 


-> Gotowe panie doktorze. = . =- 
Lekarz: sadowi się we wnętrzu karetki. S 
 Otwjerają*się na rozcież wrota i wśród głośnego sygnału trąbkowego 
ka kom wybiega na ulicę. +2 z ; 504 
a karetą wybiega duża płowa suka, Sanitarjusze i lekarz główny — 


zykiem starają się ją zatrzymać na stacji. Suka na krzyki nie zważa 
oszczekując wesoło, pędzi za karetką. ; 
i3 n 


pa 
= 


„Ul. Miła. — Wśród mgły porannej spieszą rzesze ubogo ubranych ży- 
dów do warsztatów, z koszykami na targ i t. p. 

Słońce jesienne z trudnością przedziera przez brudne szmaty mgły swe 
słabo żółte promienie, lśniące się w obślizgłych błotem ezarnem płytach 
chodnika. 

Na chodniku wśród lepkiego czarnego błota leży na rozpostartem brud- ` 
nem, ay pada r chałacie młody 20 letni wyrostek. 

tej chwili twarz jego oblewają jakieś żółto-zielone cienie — twarz 

nieruchoma przypomina twarz oblaną majestatem śmierci. Rozpięty na pier- 

siach chałat stwierdza że jego leżący na chodniku właściciel poza chałatem 

żadnego stroju ani bielizny nie posiada. g 
- Dookoła leżącego gromadzą się przechodnie. 

— Co się gapicie — odzywa się gromkim głosem zbliżający się na wi- 
dok zebranej garstki przechodniów — przedstawiciel porządku publicznego. 

Tymczasem przedstawiciel władzy utorowawszy sobie dostęp do leżącego 
stanął u jego głowy. 

— Takij to ten mierzawiec Gajgen-golc. Dlaczego wzywałeś Pogoto- 
wie — zwraca się do stróża. 

Za nim jednak stróż zdołał usprawiedliwić się, że niewiedział jakoby le- 
żący był Gajgengolc odzywa się na rogu ulicy sygnał zbliżającej się pędem 
karetki Pogotowia. i 

Na odgłos tych dźwięków, jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej, 
znikają żółto zielone trupie refleksy z twarzy leżącego. 

Twarz ożywia się. 

: Leżący wstaje. Owija nagość swego obsypanego gęsią skórą ciała po- 

~ dartem chałatem—naciska swą pozbawioną daszka czapkę na głowie i siada 

_ na schodkach sąsiedniego sklepiku, drapiąc się pod pachami. r 
i Ze stojącej już karetki wybiegł lekarz a za nim 2 sanitarjuszów, trzy- 
mając w ręce kufer z narzędziami i środkami opatrunkowemi. 

= — Gdzie chory pyta lekarz. 

— Wot sidit — odpowiada przedstawiciel władzy, wskazując na siedzą- 
cego z głupkowatym uśmiechem młodzieńca. 


M. WankielewiCZ ass 
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| — Ach to ty Gajgenholc — mówi lekarz — przecież Pogotowie tgle-r 

zy prosiło by do Gajgenholca niewzywać karetki. 

Przedstawiciel władzy usprawiedliwia się, że to nie on, A) stróż dc 
4 sam się rozporządził, stróż zaś twierdzi, że leżał taki bladziutki „że dj 
| - go mogli wiedzieć“, że to był jakiś Kleigenkolc, a chcąc złość swą wyw 
F, za pomyłkę, trzonkiem trzymanej miotły pogroził siedzącemu. 

Lekarz z uśmiechem na twarzy zbliża się do siedzącego, w „oczach 
rego wśród mgły obłędu błąkają błyski radości. 
2 — Gdzie tak długo siedziałeś. » 
p Nieszczęśliwy z palców swych obu rąk robi ać i zasłania nią sobie. 
twarz. 

: Ruch ten zapewne ma oznaczać, że siedział w kozie albo w, domu obłą- 
kanych — po chwili z ust jego wypada kilka niezupełnie artykułowanych 
REN Ah pośredniego między wyciem psa i krzykiem ludzkiem. 

— Bili! 
Kto? gdzie? kiedy? i za co? przemawiam musieli jednak silnie bić, bo 
w oczach jego maluje się paniczny strach, całe zaś osłonięte dziurawem cha- 
łatem ciało drży nerwowo. z 
Tymczasem lekarz pyta go się: 
— A co, chce ci się jeść? i nie czekając odpowiedzi-wyrywa z notesu 
kilka bonów do taniej kuchni. 
b Jak chmura wiosenna AAA za podmuchem wiatru, tak wyraz strachu 
| ginie z twarzy Gajgenholca, zostawiając miejsce radości. Mimo swego. obłą- 
kania nieszczęśliwy wie, że za te kartki dostanie łyżkę ciepłej strawy. 
Lekarz z sanitarjuszami oddala się do karetki. 
Po chwili słychać sygnał oddalającego się spiesznie Pogotowia. Przedsta- 
wiciel władzy zbliża się do Gajgenholca, który jednak nie czekając na - niego- 
wstał i szybko skierował się w ślad za odjeżdżającą karetką. 
> Na stacji Pogotowia po powrocie karetki do wchodzącego do sali dla za- 
pisania w księdze wypadku odzywa się czytający obecnie z kolei „Koranno 
go“ lekarz: 
— No, cóż kolego.? 
— Nic. Icek Gajgenholc—redivivum, po trzech miesiącach dzisiaj znowu 
symułował na Miłej. 
Rozmowę przerywa dzwonek telefonu. 
— Czy Pogotowie? 
— Tak, a co tam. 
— Tutaj sklep kolonjalny na Dzikiej, przed drzwiami zachorował jakiś — 
młody człowiek i leży. ; 
— A czy człowiek ten nie jest młodym bez zarostu żydem? Czy nie . 
leży on w rozpiętym chałacie na pi... NE 
— Tak... 


L F KESSEL 


WARSZAWA, BIELAŃSKA N 4. R 
Telefon Ne 197.50. - 
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Poleca Sukna, Korty krajowe i angielskie, Pledy i Szale po- 3 

dróżne, Chustki, Kołdry, Koce oraz Derki na konie w wiel- 
kim wyborze. 
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= No, to: nieprzyjedziemy, bo to jest Icek Gajgenhole. Daj mu pan ki = 
'oszy i powiedz mu pan, że karetka dopiero przyjechała od niego z ul. 


= Zrobiłem co pan doktór polecił Gajgenhole oprzytomniał i odszedł... 


e 


Warszawa, 9 czerwca 1908 r. 


(Fragment). i 

- Było to w nocy dziwnego szału i upojenia w bestjalnej rozkoszy, na- E 
szych zmęczonych i na wpół zwiędłych ciał. Wicher szalony chichotał spa- - 

zmem obłąkańca i pędził gdzieś het w nieskończoną dal. A my, w wykwin- =  - 
nej komnacie na wysokiej skale wzniesioaego zamku, siedzieliśmy skuci jedną b | 
myślą zapicia się na śmierć przy winie, wydobytem z pieśnią pokrytych T 
i ciemnych piwnic. — Było nas nie wielu — trzynastu przy stole. g. 


i Do komnaty naszej wiodły tylko jedne, tajemnicze, przyodziane przecud- 
ną robotą najsławniejszego artysty drzwi. Byliśmy weseli, bardzo weseli, 
radowaliśmy się jednak tylko tak, jak radować się może ten, który jedną no- 
gą stanął na progu życia, a drugą składa na próg śmierci. Czarne kotary, 
zwieszające się w ciemnej komnacie zasłaniały nam widok blasku księżyca, co 
łamał się w tysiącznych barwach tam, w przyległym do zamku stawie, kry- 
ły przed nami ten mglisty odblask gwiazd i kręte linje bezludnych i pu-- 
stych ulic, ale ukryć i przytłumić nie zdołały pamięci o tem, iż za murami 
naszego zamku śmierć rozpościera swe czarno-białe skrzydlate ramiona i bie- 
rze w serdeczne uściski tych, których zapragnie. i 
Jakaś martwa, oporna ociężałość zawisła nad nami. Przytłaczała nam 
członki —rozsiadła się na sprzętach komnaty — pełzała po kielichach i pu- 
harach, z których piliśmy wino. I wszystko uginało się pod ciężarem tej 
przygnębiającej, zabójczej niemal atmosfery, prócz trzynastu lamp, które po- 
częły płonąć nad naszemi biesiadnemi głowami. l biły światła tych lamp 
długiemi, cienkiemi, blademi smugami, a w hebanowem zwierciadle stołu 
każdy z nas widział swe blade, wystraszone obiicze. Mimo to śmieliśmy się 
= na swój sposób, śpiewaliśmy pieśni Anakreonta, pełne szału i rozpętania i p 
~ liśmy dużo, choć czerwone wino przypominało nam krew. Ale zwolna pieśni 
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gasnąć poczęły na. naszych ustach, a echo ich, ginąc w czarnych zwojach. 
tar, słabło coraz bardziej, aż wreszcie skonało w oddali. SŁ RRS": 
= Naraz z tych ciemnych. opon, w których zamilkły tony pieśni, wyłon 
= się mroczny, mniewyraźny cień: a nie był to ani cień człowieka, aniścień B 
©ga — ani żadnej znanej ludziom rzeczy. Chwiał się przez chwilę % zwojac 
3 - kotar, a potem stanął tuż przed nami. Nie posuwał się, nie ozwał si 
== jednem słowem, lecz stał i stał nieporuszenie. aA 
l nikt z nas trzynastu nie śmiał spojrzeć w tą stronę, chociaż wszy 
widzieliśmy, jak wynurzał się z mroku. W końcu jednak jeden z nas, | 
rego Oinosem zwano, zapytał cienia o jego miano i ojczyznę. AA 
A cień rzekł na to potężnym głosem: „Jestem cieniem nędzy—ojczyzną + 
moją są te rozliczne sutereny — te szerokie pola — te dymiące i buchające 
- ogniem fabryki. Staję przed wami, aby waszą rozpustę zmódz“... 2-94 
I nagle porwaliśmy się wszyscy—a trzynastu nas było—z naszych sie- 
: dzeń i staliśmy długo, przejęci lękiem grozy, albowiem głos cienia nie był 
AES głosem jednej istoty, lecz całego tłumu, całych tych mas, konających z bra- 
ku chleba gdzieś na bruku pod odrapaną knajpą naszych miast.... 


L.. Przybyszewski 


MOCE: WENECKIE, 


wą 
Canzone d'amore. "AŻ 
_ Ona — „fioraia*; on — młody marynarz... Teni p 


Na „piazzy* widzieć ją można co wieczora, z koszykiem kwiatów w rę- 
ku, wiecznie uśmiechnięta, wdzięcząca się do każdego, kto za dziesięć „cen- 
tisimi* kupi goździk do butonierki, z drugie dziesięć wciśnie jako naddatek s 
do nadstawionej rączki. Piękna „fioraia*, kwiaciarka z „piazzy*. Któż jej nie; * 
zna? Kogoż błysk jej roześmianych oczu nie przeniknął? 

Spotkałem ją na „Rio della Pieta* około północy. Całkiem inna! Tam 
w rozgwarze tłumów, rozchichotana i rozilirtowana ulubienica siwowłosych 
próżniaków i pozłacanych młodzików — tu dziecię ludu, Wenecjanka. Barki: 
okrywa czarna chustka. Gęste pukle włosów pokrywają czoło. Twarz o to 
nie ciemnym, gorącym, ma ten nieporównany owal weneckiej dziewczyn 
któregobyś na próżno na całym szukał świecie. 
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Fabryka rękawiczek 
i magazyny galanteryjne 


F. SCHLAGERA 


Nowy Świat NM 51 róg Wareckiej. 
MARSZAŁKOWSKA Ne 117. 


KERERE 


której przez dzień setki kwiatów przez ręce się przewijają, podaje on teraz 
różę, ciemną, pąsową różę. 
Na-wązkiej uliczce pusto. Staję opodal w cieniu. 
— %Cara mia*.. słyszę szęptem wypowiedziane słowa — „ardo d'amor 
Voi!“ 
= Ona ujęła palcami końce chustki — róży nie przyjęła, 
 — „Fiori amorosi... rose“... dolatuje mnie szept. Chwila milczenia. Na- 
e cichy śpiew... Rękę położył na piersi, drugą zsunął z czoła czapkę i po- 
chyliwszy się nieco wprzód począł: 

„Un bel mattino del maggio discese nel suo giardino...‘ 
: I nucił o pięknym poranku majowym, o ogrodzie EENE w świetle, 
= 0 upojnej woni łąk, o kobiercach kwiatów... 
EE Z pod chustki czarnej wysuwała się powoli ręka „fioraii...* on swoją na- 
` przód pochylił... i pąsowa róża znalazła się między obiema rękami... 
Wtedy on na cały głos zaśpiewał: 


„Se tu sapessi, mio bel tresoro, 
Con quanta forsa che mi te adoro...* 


Czarne głębokie oczy Wenecjanki rozbłysły. Wszak śpiewał: „Gdybyś 
ty wiedziala, mój piękny skarbie z jaką siłą cię miłuję...* 

Jasny głos marynarza rozlegał się coraz głośniej. „Drgał uczuciem i prze- 
pojony był żarem. Ostatnie tony pieśni spotęgowały się do najsilniejszego 
fortissime. 

_ _ Znowu chwila milczenia. Oba cienie: ciemna sylweta „fioraii“ i biały 
strój marynarza spływają w jedno. Objął Jej kibić i wolnym krokiem się po- 
suwając szepnął: „lmploro te, dolce mia.. 

Na jednej z czarnych przecznic zniknęli mi Z Oczu... 


Bertold Merwin. 
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Papieru, Farb i przyborów Artystyczno-Malarskich 


Nowy Świat NM 47 w Warszawie 
TELEFON N: 36-44. 


Cenniki ilustrowane wysyłają się gratis i franco. Wszelkie zamówienia z Pro- 


wincyi wysyłają się za zaliczeniem. a 
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Przód nią stoi młody R w białym stroju marynarza. "Jej, „fioraii*, 


KPR UPAM 


Nim kwiat ostatni == 
zerwie wichr jesieni... 


Stulistne róże konają w purpurze — 


Krasa jesieni — chryzantemy — astry A 

Balkonu białe obwiły pilastry — F 4 s 

K’stońcu wzdychając — samotni mej stróże — — % 
2.180 


Ach — zanim zerwą ostatni kwiat burze — „Aj. z: 
Pragnę twych piersi chłonąć alabastry — 

Piersi przesłodkich — jako miodu plastry — 

I ust pić boskie purpurowe kruże — — 


i. Sai 222 + 
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Niechaj upojnie wonieją nam róże — — 
Obejmij — Przytul — — Wśród bogów pieszczoty 
Niechaj mnie spalą twych ramion oploty — — 


A później — niech grzmią jesienne złe burze — 
Wszystko mi jedno — gdy krwawej tęsknoty 
Prześni się cudny — sen prześni się złoty — — — 


Bolesław Herbaczewski 


ALEKSANDER ORACZEWSKI * 


Nowy Świat 29, róg Chmielnej. — Telefonu JE 186-44. 


Poleca wielki wybór gustownej biżuterji z brylantami i kolorowemi 

kamieniami, obrączki złote 94 i 56 próby, zamienia starą biżuterję . 
na nową, przyjmuje obstalunki i reparacje. Duży wybór 
zegarków złotych, srebrnych i stalowych firmy Zenit i przyj- 
muje je do naprawy z dwuletnią gwarancją. 
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'' Abecadła ruchome- W pudełkach 
Abecadłowe lamigłówki, loteryjki, 
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Senatorska A wprost Kożciota.. 
‘> Szczegółowy cennik obejmuje 246 NN. >> 


- Zegarmistrz M. Bożzi 
OBECNIE 


M. POZZI i P, CZERNIK 


Nowy Świat 3I przy Chmielnej. 


‘Poleca: ZEGARKI najmodniejsze, w wysokich gatunkach oraz bardzo tanie. 
Zegarki dla uczniów od cen najniższych. Regulatory i inne Zegary 
w najróżnorodniejszych fasonach. Budziciele kieszonkowe i stojące. są 
żuterję złotą i srebrną. Bransolety łańcuchowe, Pierścion 
Obrączki ślubne, Łańcuchy zlote, srebrne i z imitacji CHEETOS 


FIRMA EGZYSTU.E LAT 36. 


Magazyn Materjałów Jedwabnych 


Wełnianych i Bawełnianych 


BecuCIECHANOW 


w Warszawie, Marszałkowska No Ill. 


Plusze, Aksamity, Gazy, i t. p. oraz Firanki, Płótno 
i Stołowa Bielizna. 


3 bla kaszlących i astmatyków 


TUSSOLINOWE PASTYLKI 


wyrobu aptekarza l. LELEJKI 


sprzedaż w aptekach i składach aptecznych. 


40494 


stwa 1 


"SKŁAD: "PAPIER > else; 


W. BEDNAWSKI 


Właściciel A. S T UR M 
Warszawa —— Miodowa. 2 m Telefon. 70. 


KSIĘGI HANDLOWE = DOSTAWA DO BIUR 


Przyjmuje roboty drukarskie i fieogriticzne. 
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Piękna 18 róg Kruczej. 


CZESŁAWA BRATKOWSKIEGO. zB 


znacznie powiększony i obficie zaopatrzony 


A = na bieżący sezon w towary następujące: r 
y. Wina węgierskie, francuskie, krymskie, koniaki i likiery krajowe i zagra- | t, 
W niczne. Świeże konserwy, groszki suszone od 50 kop. f. Kompoty suszo- 

A ne 25 kop. f. Masło solone i śmietankowe. Grzyby suszone tu 1 rb. 

I Miód świeży lipcowy 25 kop. f. 

pak ,2 czem się Szanownym konsumentom polecam, lecam ge 
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|. Magazyn Btawatny | 
E. CZAJKOWSKI i W. WERNIK 


EN, NOWOŚCI 


WARSZAWA, 
149. Marszałkowska 149.. 
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Wyrobów, lnianych, bawełnianych i pończoszniczych. 
Płótna Żyrardowskie, Jarosłewskie i Angielskie. 
Madapolamy, półpłótna, Silezje, Nansuki. 


Bielizna stołowa biała i kolorowa. WAŻ 


HAFTY f 
krajowe i zagra- Awe bielizny 
niczne. męzkiej, damskiej 


i pościelowej | adi 

54 w WARSZAWIE, ` 

"MARSZAŁKOWSKA Ne (51, drugi dom od ogr. Saskiego. - 
Telefon 105-69. 
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> E TOWARZYSTWO UBEZPIECZEŃ i 


_„ROSSYA% 


ZAKŁADOWY i REZERWOWY KAPITAŁY 
przeszło 67,000,000 rubli. 


—320€ — 


Ubezpieczenia życiowe 
na szczególnie dogodnych warunkach i z udziałem ubezpieczających 
4 się w zyskach Towarzystwa. 


Ubezpieczenia od nieszczęśliwych wypadków — 


tak pojedyńczych osób jako też i zbiorowe ubezpieczenia oficya- 
listów i robotników w fabrykach, ze zmniejszeniem składek skutkiem 
zaliczenia dywidendy. 


Ubezpieczenia od ognia 
ruchomóści r nieruchomości wszelkiego. rodzaju. 


Ubezpieczenia transportów 
na rzekach, morzach i drogach lądowych. 


Ubezpieczenia szyb od rozbicia. 

Ubezpieczenia od kradzieży z włamaniem. F 
Deklaracye na ubezpieczenia przyjmują się i wszelkiego rodzaju 
wiadomości udzielane są w Zarządzie w St. Petersburgu (Morska 


No 37), w Oddziale w Warszawie (Marszałkowska No 124)iw 
agenturach Towarzystwa we wszystkich miastach Państwa. 


Bilety dla ubezpieczenia pasażerów od nieszczęśliwych wypadków w czasie podróży 
drogą żelazną, statkami parowemi wydają się też na stacjach dróg żelaznych, 
przystaniach i w pierwszorzędnych hotelach miast Państwa. 


Broszury o ubezpieczeniu życiowem i od nieszczęśliwych wypadków 
wydają się i wysyłają na żądanie BEZPŁATNIE. 
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Świeże trany lecznicze. 
Prawdziwe kakao holenderskie we własnem opakowaniu. 
Octy naturalne stołowe. i do marynat. 

Oliwę Nicejską, Oliwę do palenia. 

Perfumy i kosmetyki krajowe i zagraniczne. 

Farby olejne, Lakiery i Zaprawy do podłóg. ` 

Najlepszą Ultramarynę do bielizny. 

Krochmal pszenny i ryżowy. 


Najlepsze palniki inwertowe do gazu 
całe z porcelany „„NON-OXYD* 


nie czerniejące jak mosiężne 


Główny skład HUGON FRIED Hr. Berga 8 


Telefonu No 14-71. 


n adikk MRÓZ W 


s»>- Żądać we wszystkich biurach oświetleń. <<< 


Egzystująca od 1860 r. 


Fabryka Wyrobów Rymarskich 
I SIODLARSKICH 


J. KUCZMIERÓWSKI 


Warszawa, Marszałkowska 108, róg chnielnej. 


Poleca: Siodła, zaprzęgi, kufry, walizy, nesessery; wielki wybór galanterji - z 
| Wielki wykósi skórzanej i Albumów ozdobnych. Gy niekief 


